2500

Ich wurde in eine Zeit hineingeboren, in der die Kragen so méchtig
waren wie die Fligel der B-52, die eben noch iiber Vietnam
hinweggedonnert waren. Dicke blonde Frauen priesen weiles Pulver an,
das allen eine reine Weste verpasste, und mein Vater fuhr einen BMW
2500, in ein herrliches Griin umlackiert, der mindestens 190 schaffte,
was mit das Wichtigste daran war. Wenn es um diesen BMW ging, stand
ich sofort unter Strom. Mein Vater sagte immer Zweifiinfer-BMW, wegen
der Hubraumgrofe. Andere sprachen von einem zweieinhalb-Liter-
Motor. Fiir mich jedoch war er der BMW 2500, was fiir mich Science-
Fiction, unermessliche Kraft und magische Starthnummer in einem
bedeutete. Sein Blick war grimmig, als funkelte er aus einer Hohle
heraus, bereit zum Sprung. Auch die Terroristen wussten spéter, was sie

an einem BMW hatten.

In dieser Zeit tonte ABBA aus jedem offenen Fenster und
verkiindete auch unser ganz personliches Waterloo. Diese zwei
schwedischen Paare begleiteten uns tatsdchlich tiber Jahre
hinweg, zum Saufen in die Gaststitten. Sie wurden sozusagen
unsere private Kneipenband. Dass sich in etwa fiinfzehn Jahren
Klatschblitter wie Geier auf Agnetha stiirzen wiirden, die sich
selbst in einer Festung auf einer kleinen schwedischen Insel
verbarrikadierte und nur noch mit Periicke das Haus verlief3,
konnten wir uns da noch nicht vorstellen. ABBA war schlielich
eine unserer Hoffnungen.

Wir rikeln uns in den hellbraunen Kunstledersitzen, mein Vater,
meine Schwester und ich. Wir beide hinten.

"Spul nochmal zuriick", betteln wir.

"Meint ihr nicht, es reicht langsam?" Mein Vater schielt im
Riickspiegel zu uns nach hinten.

"Oooch bittooh!"

"Die anderen Lieder sind doch auch schon", schlidgt mein Vater
VOr.

Doch wir bleiben starrsinnig. Wir wechseln nur alle paar Monate
unser Lieblingsstiick, sind, was das angeht, sehr konservativ und
lassen uns da auch nicht hineinreden.

"Ooch komm", sduseln wir.

Mein Vater richtet es mit zwei Knopfen, und wir grinsen wie
Collies.

Der Weg in die Kneipe Waldfrieden reicht gerade um Eagle exakt
einmal durchlaufen zu lassen. Aber nur, wenn die Ampelschaltung
giinstig ist. Wie immer fahren wir zum Friihschoppen, zu dritt.
Unsere Aufgabe besteht darin uns alle drei wieder niichtern nach
Hause zu bringen, oder, sollte dies scheitern, zumindest zu zweit



rechtzeitig zum Sonntagsbraten zuriick zu sein. Es war eine Mission, die
meine Schwester und ich nie recht verstanden, da ersteres so
ausgeschlossen war wie die Aussicht, dass mein Vater Astronaut werden
wiirde.Es gab dann immer zwei Mdglichkeiten: Entweder wurde einfach
ein Taxi gerufen, mit dem wir nach Hause geschickt wurden, was immer
sehr friedlich ablief, da wir keinen Widerstand leisteten. Oder es wurde
ein Taxi mit zwei Fahrern angeheuert, von denen einer uns im Konvoi
hinterher fuhr. Das war aber seltener der Fall, da mein Vater von
Mittagessen meist nichts mehr wissen wollte. Was wohl auch
verstindlich war, da meine Mutter, in doppelter Hinsicht kochend, ihn so
besoffen niemals ungeteert und ungefedert an den Fressnapf entlassen
wiirde, nachdem sie ihn im Tiirrahmen abgepasst hatte.

Mein Vater steuert auf den Parkplatz, auf dem schon die uns altbekannten
Vehikel wie ein Lowenrudel im Schatten schlummern. Alle waren dem
Ruf der Wildnis gefolgt. Da stand der weile Mercedes von unserem
Nachbarn, ein grilner VW Kifer, ein BMW 2002 in orange und der DS
vom alten Schimiczeck. Wir legen unsere Hdnde wie bei einer
Beschworung auf den glinzenden Lack. Die Motorhauben sind noch
warm, bei manchen schnurrt das Geblase.

"Na kommt, Kinder."

Wie in vielen solcher Absteigen war auch hier die Musik oft wehleidig
oder thekenorientiert. Oft handelten die Lieder davon, dass man als
Freunde durchaus noch einen heben konnte, denn was war schon dabeli,
und was kostete die Welt. Sollte doch die Alte zuhause norgeln wie sie
wollte, hier war der Platz, wo man hingehdrte und wo Freundschaft noch
was zdhlte und nicht nur ein Wort war.

Mein Vater wurde stiirmisch begriifit und hatte sofort ein einwandfreies
Pils vor sich stehen. Wir standen, wie immer, etwas verlegen herum.
Manchmal bekamen wir von seinen Freunden, die allesamt seltsame
Namen hatten, wie Eikelberg oder Pohaska, einen Schokoriegel
geschenkt, die uns dann der Wirt aus dem Regal iiber die Bar reichte.
"Hier, bitteschon."

"Was sagt man?" erinnert uns mein Vater.
"Danke."
"Danke."

Tja, was sollten wir die ganze Zeit machen, wiahrend die
Erwachsenen iiber alles Mdgliche, meistens {iber ihre Frauen
herzogen? Zum Flippern waren wir zunédchst noch zu klein, auch
mit Stuhl waren dann trotzdem unsere Arme zu kurz, was zu blod
aussah. Als wir alt genug waren, lernten wir dann Knobeln, in
allen Spielarten. Bald schon zockten wir richtig mit, und mein
Vater bezahlte was wir verloren, und was wir gewannen, wurde
uns in Bluna ausgezahlt. Manchmal streiften wir um den riesigen
Billardtisch, und manchmal trafen wir dabei Kinder in gleicher
Mission. Aber womit uns mein Vater immer wieder {iberzeugte,
besonders, wenn es Zeit wurde zu fahren, war das Auswahlen von
Schallplatten an der Musikbox: G3, Z12, M23, waren die
Geheimcodes, die Koordinaten eines galaktischen Schachbretts,
zu denen der Apparat wie nach Vektoren rochierte und unsere
Wiinsche erfiillte. Da wir noch nicht alles lesen konnten, driickten
wir oft wahllos darauf herum. Doch heute sollte alles anders
laufen.

"Kommt, Kinder, es ist gleich zwolf."

Er hatte erst ein Bier getrunken und winkte uns mit einer Cola(!)
in der Hand zu.

"Ja, wir kommen!"

Wir tauschen Blicke und rennen zu unserem Vater, der es heute
noch mehr ist als sonst.

"Eagle?" fragt er, als wir im Auto sitzen.
"Igel", bestétigen wir.

Und dann sind wir drei Astronauten, im Raumschiff 2500, und
mein Vater ist der strahlende Képt'n.



