
„Mensch Hägar, das ist die Idee! Die Idee!“

„Was ist denn jetzt los?“, gähnte ich. Wir saßen in einer sommerlichen späten 

Abenddämmerung im Jahre 1987 auf einem architektonischen Meisterwerk 

aus Stein und Blumenbeet  am Lübbecker Busbahnhof.  Ich bot mittlerweile 

äußerlich schon eher einen gemäßigten Anblick.  Percy,  der sich neben mir 

emporzuschrauben drohte, präferierte hingegen immer noch seine  Punks be 

brave! – Lederjacke. Alle Laternen und Scheinwerfer blendeten bereits mit 

ihrer ganzen Strahlkraft und erfüllten die Luft mit Aktivität. 

Wir warteten gemeinsam auf Mick, Mick mit ck wohlgemerkt. Dieser hatte 

seit  längerem  eine  Freundin  hier  in  Lübbecke  und  seit  heute  einen 

orangefarbenen  lärmenden  VW  Käfer.  Damit  würde  er  mich  später 

zurückfahren. 

Unsere  Nachmittage  ließen  bereits  ein  wenig von der  Sprengkraft  früherer 

Tage  vermissen.  Dennoch  war  ich  noch  nicht  bereit  jedes  Mal  brav  und 

sittsam um 19.25 Uhr den letzten Linienbus nach Espelkamp zu nehmen, noch 

bevor es dunkel wurde. Meine erste eigene Fahrstunde hatte ich zu meinem 

Leidwesen erst gestern absolviert

„Das ist das Geilste! Das ist das Geilste! Mensch, Hägar!“

„Ja, was denn nun? Mensch, Percy! Geh mir nicht auf den Keks!“ 

In diesem Augenblick machte Mick auch schon mit allerlei Begleitgeräuschen 

eine Vollbremsung direkt vor unserer Nase. Damit holte er uns fürs Erste aus 

unserem ungleich gewichteten Taumel.

Er hatte auf dem Straßenverkehrsamt durchsetzen wollen, dass man ihm zum 

MI  für  Minden-Lübbecke  auch  noch  das  CK  zugestand,  erklärte  er  uns. 

Offensichtlich aber vergebens. Denn was wir nach einer kurzen Umrundung 

seiner Karosse lesen konnten war: MI-C. Also Mic nicht Mick. Da verstehe 

einer diese Beamten.

„Was soll denn der Scheiß?“ meinte Percy. „Wo ist das k?“

„Naja. Gesprochen klingt es immerhin wie Mick“, meinte der neue Mic mit C.

„Bescheuert. Kriegen die Heinis Geld für jeden gesparten Buchstaben, oder 

was?“

„Ihr dürft mich aber weiter Mick nennen.“

„Kein Problem“, grinste Percy.
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„Ein  echter  Witzbold“,  murmelte  ich.  „Aber  was  ist  denn jetzt  mit  deiner 

tollen Idee, Percy?“

„Ach ja. Mick und Hägar. Sperrt die Ohren auf…“

Um das, was danach folgte, zu verstehen: Wir fühlten uns immer ein wenig 

übergangen. In der Tagesschau oder in den heute-Nachrichten sprach niemand 

über  Lübbecke  oder  Espelkamp.  Letzteres  spielte  wenigstens  manchmal  in 

Nachkriegsdokumentationen eine Rolle, kam dabei aber immer ein wenig als 

Kuriositätenkabinett  rüber,  mit  seinen  Entwurzelten,  Heimatlosen, 

Immigranten  und  Bethäusern  der  Mormonen.  Percy  sah  seine Heimatstadt 

Lübbecke trotz  der  700jähriger  Stadtgeschichte  ebenfalls  nicht  angemessen 

gewürdigt. Vielleicht entwickelte er deswegen und weil er nicht immer alle 

Nadeln an der Tanne hatte an diesem denkwürdigen Abend jenen wahrhaft 

diabolischen Plan…

Wenn man nicht diese sich in Lübbecke senkrecht kreuzenden Bundesstraßen 

239 und 65 regelmäßig abfuhr um von Kleinstadt zu Kleinstadt zu gelangen, 

von Dorf zu Dorf, um sein Revier abzustecken, Freundschaften zu erneuern 

und Abende zu planen und zu einem erfolgreichen Abschluss zu bringen, so 

wie wir, dann war dieses Fleckchen Lübbecke mit seinen vagen Verheißungen 

mental  eher ein schwer zugängliches  Gelände.  Man musste als  auswärtiger 

reiselustiger Punk erst einmal die Mauern im eigenen Kopf niederreißen, um 

die Frage,  „Was soll ich denn in Lübbecke?“, sinnvoll  zu beantworten.  Im 

blauen  Dierke-Standard-Schulatlas  konnte  man  Lübbecke  jedoch  mit  viel 

Fleiß  auf  Seite  14,  Bundesrepublik  Deutschland,  mittlerer  Teil,  ganz  oben 

entdecken. Und, ja klar, auch Espelkamp, direkt darüber.

Monate nach diesem Abend, an dem Percy diese Idee in die Welt setzte, nahm 

ich die letzte Kurve und rauschte in meinem neuen (gebrauchten), hydraulisch 

gefederten  Citroen  GMX in  Richtung  Gänsemarkt,  mitten  ins  Herz  dieser 

altehrwürdigen Stadt hinein. 

Es war Bierbrunnenfest, der Tag in Lübbecke, an dem das Bier in Strömen aus 

Schläuchen in große, eilig herbei geschleppte Haushaltsbehälter (Plastikeimer) 

floss.  Dies könnte als  erstes Zentrum des Geschehens  beschrieben werden. 

Das  eigentlich  typische  Bild  dort  an  diesem Tag:  Vater  sicherte  mit  zwei 

starken Armen den wahlweise knallroten Putzeimer, damit er beim hastigen 
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Befüllen  nicht  versehentlich  von der  Menge umgetreten  wurde.  Der  Filius 

hielt artig den Schlauch rein, bis der Barre Bräu-Beauftragte ihn im letzten 

Moment unsanft zur Seite stieß und die elastische Pipeline heraus riss, um sie 

ohne größere Verluste an die nächste durstige Familie weiter zureichen. 

Doch heute lag etwas in der Luft. Etwas stimmte nicht, war nicht so wie sonst, 

wie jedes Jahr. Noch bevor ich den Silberpfeil abstellte, erlangte ich darüber 

Gewissheit,  dass  Percy  das  Feld  anständig  bestellt  hatte,  seinen  Worten 

tatsächlich hatte wahrlich kühne Taten folgen lassen.

In seiner wilden Zeit war er oft Monate in der Republik unterwegs gewesen, 

auf  der  Flucht  vor  seinem  Zuhause,  wo  man  ihn  traditionsgemäß  zum 

Zahnarzt,  Weißkittel  hatte  umfunktionieren  wollen  um  damit  einen 

Grundstein für seine spätere Zukunft zu legen. Dass er tatsächlich Jahre Später 

als Zahntechniker in Berlin groß herauskommen würde, stand für ihn zu jener 

Zeit jedoch noch verklausuliert in seinen Anarcho-Sternen. 

Gerade nach solchen unschönen Gesprächen zu Dritt, No Future gegen Pro 

Future, hatte es ihn immer um so ärger auf die Walz gezogen. Von dieser 

kehrte er dann erst nach mehreren Wochen Bummelei heim, mit Schuhkartons 

voller Adressen und Telefonnummern, die seine Kontakte zu allen Punkern 

dieser  Erde,  Jugendzentren  und  anarchistischen  Zellen  bezeugten,  die 

wiederum  nicht  selten  eine  Druckmaschine  ihr  eigen  nannten.  Diese 

Druckmaschinen  warfen  pro  Stunde  mehrere  hundert  Blatt  Propaganda-

Material aus, wenn es hart auf hart kam.

Die Botschaft jedoch, dass es einen Ort in Ostwestfalen gab, an dem das Bier 

für lau aus einem Brunnen nur so sprudelte,  hatte,  wie es schien,  trotz des 

tonnenweisen  Einsatzes  von  Druckerschwärze,  am  Ende  doch  nicht  alle 

Adressaten  überzeugen  können.  Dieser  emphatisch  beschriebene,  nahezu 

paradiesische Zustand war wohl letztlich von einigen mit einer abwehrenden 

Handbewegung eher ins Reich der Fabel verwiesen worden. 

So  kam ich  bei  meiner  ersten  Schätzung  auf  höchstens  ein  paar  hundert, 

keinesfalls auf die erhofften und angepeilten zwei- bis dreitausend. 

Doch es war von keinem der Anwesenden zu bestreiten: Dieser Brunnen spie 

und blubberte tatsächlich. Er ließ das kühle, wohltuende Nass kontinuierlich 

vom kleinsten seiner steinernen Becken hinunter ins nächste überlaufen, bis es 

im letzten Rund mit etwa zwei Metern Durchmesser ankam, um dann in die 
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kreisrunde Rinne am Boden zu plätschern  und die  nächste  wogende Fahrt 

durch das Labyrinth aufzunehmen.

Nun, es war gewiss nicht das Premium Produkt,  das dort  in den Kreislauf 

eingespeist  wurde.  Wenn  man  sich  aber  mit  dem  Gebräu  eine  Schlacht 

lieferte,  die  beständig  neue  Teilnehmer  anlockte,  so dass  der  Brunnen mit 

Recht als zweites Zentrum des Geschehens genannt werden konnte, stank man 

hinterher nach Bier. Und wenn man mit dem eigenen nahezu leblosen Körper 

von der Hüfte abwärts besoffen in der Rinne schlummerte, ein Schicksal, das 

nun  schon  den  Zweiten  ereilt  hatte,  dann  würde  man  hinterher  bei  der 

olfaktorischen  Inspektion  der  feuchten  Klamotten  zur  selben  Erkenntnis 

gelangen: Man war einem wahrhaftigen Bierbrunnen sehr nahe gewesen. 

Schon standen die ersten farbenfrohen Jugendlichen auf der anderen Seite des 

Platzes in der Reihe, hatten sich wirklich angestellt und hielten einen Zuber 

bereit,  den  sie  aus  einem  Nebenraum  einer  Restauranttoilette  ungesäubert 

hatten mitgehen lassen. Da das Zehn-Liter-Limit pro Abfüllvorgang zu jenem 

Zeitpunkt noch nicht eingeführt war, erhielten auch sie bald den Zuschlag und 

drohten vor Freude zu zerspringen. Das waren mindestens dreißig bis vierzig 

Liter,  die  sie  da  wegschleppten.  Umstehende  Punks  johlten.  Brave  Bürger 

staunten.  Daran  hätten  sie  auch  selbst  denken  können.  Mensch,  so  einen 

Bottich hatte manch einer doch selbst ungenutzt im Schuppen stehen.  

Eigentlich  fand  dieses  exorbitante  Spektakel  in  jenen  Tagen  beständig  in 

Hannover  statt.  Als  ursprünglicher  Auslöser  könnte  dabei  die  geplante 

Einführung einer Punker-Kartei genannt werden, gegen die Jello Biaffra, der 

Sänger der Dead Kennedys,  Ende 1982 auf einem Konzert  in Bad Honnef 

zum  Protest  aufrief  und,  nicht  die  anarchistische  Republik,  jedoch  die 

Chaostage  ausrief,  die  dann  auch  direkt  am  nächsten  Tag  in  Hannover 

stattfanden.  Genauso wie das Jahr 365 Tage hatte,  vier  Jahreszeiten,  einen 

Anfang  und  ein  Ende,  gab  es  seitdem  die  Gewissheit,  dass  sie,  nach 

geschlagener Schlacht, auch im nächsten Jahr wieder auf die Beine gestellt 

werden würden. Ein paar Ankündigungen in den entsprechenden Magazinen, 

einige Telefonanrufe, die zu einer Telefonlawine auswuchsen, genügten, und 

die Luft würde wieder brennen, im nächsten Jahr, im darauf folgenden und im 

übernächsten. Jeder Chaostag in Hannover hatte einen Nachfolger. Das war 
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das  Punker-Axiom  Nummer  1,  nachvollziehbar  für  Anfänger  und 

Fortgeschrittene.  Doch in  diesem Jahr sollte,  durch meinen Kumpel  Percy, 

bekanntlich eine andere Rechnung aufgemacht werden.

Allmählich  erschienen  auch  die  einheimischen  Anarchos  auf  dem  Plan. 

Zufriedener konnte ein Lächeln gar nicht sein, als bei Percy, der hinter den 

Kulissen bei diesem Meisterstück Regie geführt hatte. Schon bogen Mick und 

Olaf um die Ecke, parkten und gesellten sich zu unserem Grüppchen. Olaf 

hatte  tatsächlich  einen  Messbecher  dabei,  mit  dem  seine  Mutter  jedes 

Wochenende Mehl- und Zuckermengen austarierte um dann gewissenhaft den 

sonntäglichen Marmorkuchen anzurühren. Messbecher reichten lediglich bis 

fünfhundert Gramm beziehungsweise Milliliter. Da konnte man ja gleich ein 

Bierglas mitbringen. Olaf blickte leicht beschämt auf seine Springer. 

Egal. Auf der Bank, einige Meter vom Brunnen entfernt, hatten wir genügend 

gefüllte  Eimer  in  einer  Parade  aufgestellt.  Diese  Akribie  zog  dann  auch 

folgerichtig  einen  Irokesen  älteren  Semesters  und,  in  seinem  Schlepptau, 

seinen  Kumpel  an,  einen  Altrocker,  der  offensichtlich  auf  The  Sweet  und 

Status  Quo  stand,  wenn  man  dem Edding  auf  seiner  Jeansweste  Glauben 

schenkte. 

Auch in der Fauna war solch ein Kommensalismus nicht selten anzutreffen. 

Haie hatten ihre so genannten Lotsenfische. Nashörner hingegen trugen auf 

ihrem Rücken eine bestimmte Starenart mit sich herum, die fürs Putzen und 

für das Frühwarnsystem zuständig war. Was aber der Altrocker außer Bier 

trinken noch konnte, blieb erst einmal unklar. 

„Ist das da nicht der Rosarote Panther?“ Olaf zeigte auf ein baumelndes Etwas 

am Rucksack des Irokesen. 

„Klar“,  sagte  der  angesprochene  Punk  mit  dem  Plüschtier,  „das  ist  mein 

Paulchen.“

„Er heißt doch selbst auch Paul“, meldete der Rocker. „Deswegen.“

„Aha“, machten wir. „Und wie heißt du?“

„Der wird nur Pelzich genannt“, klärte Paul uns auf.

„Wegen der Zunge nach dem Saufen?“, vermutete Mick.

„Nee. Das ist einfach nur mein Nachname. Reicht doch völlig. Pelzich eben.“

Wir waren überzeugt.
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Es scheint nicht notwendig jeden Schluck, der in der Folgezeit geschöpft und 

ausgetrunken  wurde,  zu  illustrieren.  Ich  persönlich  musste  mich  dabei 

erheblich zurückhalten, da ich noch fahren wollte. Mick entschied sich alsbald 

seinen  Käfer  stehen  zu  lassen,  was  die  Polizei,  die  sich  in  ihren 

Mannschaftswagen in kleinen Gassen versteckt hielt, sicher gutgeheißen hätte. 

Ins Protokoll  konnte am Ende dieses Tages aufgenommen werden,  dass es 

sich  um den  gewaltfreiesten,  plünderungs-  und  überhaupt  anarchielosesten 

Chaostag in der Geschichte gehandelt habe. Vielleicht auch ermöglicht durch 

die naiven Ostwestfalen,  die ihre Geschäfte aus Unwissenheit einfach nicht 

verrammelt und ihre Frauen und Kinder nicht in Sicherheit gebracht, sondern 

die Punks mit  offenen Herzen und einer geradezu brüderlichen Umarmung 

aufgenommen  hatten.  Denn  wie  man  in  den  Punkerwald  hineinbrüllte,  so 

schallte es schließlich auch zurück. 

Als  sich  die  Systeme  bei  Paulchen  langsam  der  Reihe  nach  auf  Standby 

umstellten,  handelte  Pelzich  einen  Deal  mit  uns  aus.  Ich  würde  beide  am 

Abend  mit  zu  mir  nehmen,  nach  alter  Tradition  also  meine  Mutter  mit 

seltsamen Mitschläfern erschrecken, und ihnen dann ein leckeres Frühstück 

servieren, beziehungsweise meine Mutter. Mick, der ja bekanntlich nebenan 

wohnte, würde dann bereits vormittags noch einmal mit ihnen nach Lübbecke 

trampen  um den  zweiten  Chaostag  ausgiebig  zu  genießen.  Ich  würde  erst 

später wieder dazu stoßen und sie gegen 16 Uhr dort am Brunnen einladen 

und nach Bielefeld chauffieren.  So weit  der Plan.  Und bis  auf den letzten 

Punkt lief auch alles glatt.

Wie verabredet saß Pelzich auf der Bank, unter einem bewölkten Himmel. 

Um ihn herum hatte die Erde jetzt doch irgendwie nachgeben müssen. Es sah 

aus,  als  sei  vor  kurzem ein  kompletter  Müllwagen-Konvoi  explodiert.  Die 

Reihen  hatten  sich  gelichtet.  Viele  waren  schon  abgereist  oder  zuhause 

geblieben,  hatten  das  auch  heute  wieder  gültige  Freibierangebot  dankend 

abgelehnt.  Ich  erkundigte  mich  nach  Paulchen.  Pelzich  zuckte  mit  den 

Schultern. Er hatte vor einiger Zeit zum Imbiss gewollt, so gegen Mittag. Wir 

warteten. 
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Als wir Paul dann ohne Paulchen heranschlurfen sahen, ohne Paulchen, weil 

der  komplette  Rucksack  und  nebenbei  auch  die  Vorderzähne  fehlten, 

schüttelten Pelzich und ich nur die Köpfe. 

Beim  genaueren  Betrachten  trug  er  eigentlich  nur  noch  seine  schwarze 

Lederhose. Kein Strumpf und kein Schuh waren mehr an ihm dran. Neu waren 

aber auch die mehr als Golfball  großen rotgrünblauen Hermatome, die wie 

eine  intergalaktische  Beulenpest  aus  ihm  herauswuchsen,  auf  seiner  sonst 

kalkweißen Haut, die selten das Tageslicht sah. 

Auf unsere  Befragung,  ob es  Polizisten,  Britische  Soldaten  oder  besoffene 

Spießer  gewesen  waren,  gab  Paulchen  keine  Antwort.  Er  drückte  sich 

umständlich auf den Rücksitz. Wir fuhren los. 

Wollte man auf der B239 von Lübbecke nach  Βielefeld, passierte man etwa 

auf halbem Wege unweigerlich ein gesichtsloses Dorf namens Schweichelm-

Bermbeck.  Wir  fuhren  schweigend.  Zu  unserer  Rechten  bahnte  sich  der 

Sonnenuntergang über den Feldern an. Da erhob der Gezeichnete noch einmal 

für eine Feststellung kurz das Wort:

„Schweichelm-Bermbeck! Schweichelm Bermbeck! Wer braucht das!“

„Was hat er nur?“ fragte ich.

Pelzich mobilisierte sich noch einmal für ein Achselzucken. Dann schwiegen 

wir wieder und starrten. 

Ich lud meine Fracht ab und wollte gleich weiter. Doch man überredete mich. 

Sie  hatten  vor,  sich  für  das  misslungene  Wochenende  mit  verbotenen 

Substanzen  zu  entschädigen,  sich  wieder  einzuhüllen  in  wärmende  Mäntel 

voller Illusionen, und natürlich ihrem Dank Ausdruck zu verleihen, gegenüber 

ihrem Herbergsvater und Chauffeur. 

Meine desolate Verfassung nach diesem Dankeschön der besonderen Art ließ 

mich  dann  am  Ende  orientierungslos  in  Herford  stranden.  Normalerweise 

umfuhr  man  selbiges  auf  der  gut  ausgeschilderten  Schnellstraße.  Weil  ich 

mich nun aber hoffnungslos immer weiter verfranzte, verbrauchte ich so viel 

Sprit,  dass  ich  gegen  fünf  Liter  Super  noch  meinen  Fahrzeugschein 

verpfänden musste, da ich kein Geld eingesteckt hatte. Im Anschluss daran 

machte  ich  meiner  Verzweiflung  dann  noch  in  Form  eines  einstündigen 

Nickerchens am Herforder Bahnhof Luft. 
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Gegen  Mitternacht  erwachte  ich.  Nur  langsam kehrte  das  Wissen  darüber 

zurück, wie der GSX ins Rollen zu kriegen war. Und auch ein konsequenter 

Rechtsverkehr schien ebenfalls durchaus wieder seine Vorteile zu haben. 

In  den  nächsten  Monaten  wuchsen  auf  mysteriöse  Weise  meine  Haare. 

Scheiben  von  den  Byrds  und  den  Beatles  reihten  sich  in  meinem 

Plattenschrank ein. Bald darauf packte ich meine Sachen und zog nach Köln. 

Was das mit  unseren Chaostagen zu tun hatte?  Ich habe da nur eine vage 

bleibende Ahnung.
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